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El espacio hodológico es aquel que vivimos y sen-
timos, un espacio no euclidiano sino subjetivo, vincu-
lado al trayecto o los caminos que emprendemos para 
desplazarnos de un lugar a otro (camino en griego se 
dice hodos, ὁδός). Aunque el concepto procede de la 
psicología de principios del siglo XX (Kurt Lewin) y haya 
sido depurado por autores como Otto Friedrich Boll-
now o el propio Gilles Deleuze, en el dominio de la car-
tografía fue el italiano Pietro Janni quien lo consagró 
con su libro La mappa e il periplo, Cartografia antica e 
spazio odologico (Bretschneider, 1984).
Ricardo Padrón es profesor en la Universidad de 
Virginia y autor de otro libro sobre las relaciones en-
tre literatura y geografía en el Imperio español (The 
spacious world, The Chicago University Press, 2004). 
En The Indies of the Setting Sun retoma el tema del 
espacio hodológico para aplicarlo a las dos Indias en 
el siglo XVI, un mundo en construcción, separado y 
unido por la mayor mancha azul del planeta, el Océa-
no Pacífico. 
Estamos ante un libro sobresaliente. Lo es por las 
fuentes que maneja y la lectura personalísima que 
hace de ellas: mapas del Consejo de Indias y aledaños, 
cartas portuguesas, alemanas, italianas, bocetos, ma-
pas iluminados, la Descripción de Velasco, las Décadas 
de Herrera, las relaciones de Loaysa, Saavedra y Urda-
neta sobre las Filipinas, las descripciones de la China 
de Mendoza y Escalante, o los relatos sobre Argenso-
la y la empresa de las Molucas. Lo es también por el 
diálogo fructífero que mantiene con literatura secun-
daria que comprende desde clásicos como O’Gorman 
o Lestringant hasta las más recientes aportaciones al 
inagotable tema de los descubrimientos geográficos, 
los nuevos mundos y los encuentros culturales en el 
Renacimiento, así la de Surekha Davis sobre la etno-
grafía en los mapas (Renaissance Ethnography and the 
Invention of the Human, Cambridge University Press, 
2016) o la de Nicolás Wey Gómez sobre los viajes co-
lombinos (The Tropics of Empire, MIT, 2008).
Pero sobre todo, éste es un libro sobresaliente 
porque Ricardo Padrón logra componer con esos ricos 
materiales un argumento propio, uno de ésos que re-
conoce las deudas cuando procede y que hace fluir los 
temas, los protagonistas, los rastros visuales, la pala-
bra escrita y las anécdotas en pos de una dirección, un 
objetivo que además resuena con otros argumentos 
reconocibles en historia de la geografía y del conoci-
miento, a saber, la maleabilidad del espacio, su carác-
ter construido y cultural, es decir, efímero e histórico. 
Los continentes y los océanos no son realidades dadas 
e inmutables en el tiempo, sino entidades cargadas de 
nociones metageográficas. En este punto, la referen-
cia fundamental quizás sea el libro de Lewis y Wigen, 
The Myth of Continents (University of California Press, 
1997). No es lo mismo un océano navegado que un 
océano navegable. 
Así como La Española o Cuba debían ser islas adya-
centes a Cipango, las vastas regiones que se extendían 
al norte de la Nueva España debían conducir al Catay 
de Marco Polo, a la China. Antes de la invención de 
América, antes de que fuera probada su insularidad, 
su radical independencia respecto a los viejos mundos, 
existió la posibilidad de Amerasia, la continuidad entre 
las estribaciones orientales de la geografía ptolemai-
ca, las regiones transgangética y el Aurea Chersonesus 
(la península malaya), y las Indias recién halladas por 
los conquistadores españoles en Occidente. Presas 
de esta fantasía vivieron Coronado, Cabrillo y quienes 
buscaron ciudades doradas y reminiscencias asiáticas 
y bíblicas por praderas y desiertos americanos. Por 
una de esas paradojas inadvertidas (su naturalidad 
la hace invisible) las Islas de Oriente se convirtieron 
en las Islas de Poniente. Las Filipinas eran una prolon-
gación occidental del Virreinato de Nueva España; las 
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Molucas, un archipiélago deseado y conectado por una 
ruta hodológica con las propias Filipinas y el Japón; la 
China, una continuación militar o evangélica de la con-
quistas americanas. 
El subtítulo del libro es elocuente: cómo la España 
moderna mapeó o representó el Lejano Oriente como 
un Occidente Transpacífico. Durante buena parte del 
siglo XVI, la lógica de los climas, las teorías geográficas 
antiguas que dividían el globo en franjas horizontales 
con una zona tropical central y dos zonas templadas y 
otras dos polares, se impuso a la lógica de los continen-
tes. En su libro mencionado arriba, Wey Gómez abrió 
definitivamente este debate cuando demostró por qué 
Colón navegó hacia el Sur. Sus viajes obedecieron a la 
latitud y no a la longitud: las zonas tórridas habían de 
ser calurosas, deshabitadas y ricas en oro. Otra historia-
dora de la cartografía, Patricia Seed, también subrayó la 
importancia de la latitud en la cosmografía ibérica fren-
te a la postrera victoria de la longitud en los imperios 
neerlandés y británico. Bajo la perspectiva de la latitud, 
lejos de ser extraña, la continuidad de las Indias occi-
dentales y orientales era natural y aplastante. La lenta 
emergencia de América, cómo se fue primero adornan-
do y luego pausadamente desprendiendo de sus atribu-
tos orientales, es la historia de una proyección fallida, de 
unas expectativas simultánea y parcialmente colmadas 
y frustradas. Toda historia de descubrimiento es la histo-
ria de una confusión. En este caso, la sola denominación 
de Indias la encierra sin lugar a equívocos. 
El libro está organizado alrededor de ocho capítu-
los. El primero (The Map behind the Curtain) tiene un 
carácter introductorio y programático. Arranca con el 
Cabo Alfa y Omega, el lugar que Colón identificó en el 
Caribe como el punto donde acababa un mundo y co-
menzaba otro, y avanza la tesis de Amerasia y su pervi-
vencia durante largas décadas del siglo XVI. Aparecen 
Waldseemüller, Balboa, Legazpi y otros imprescindibles 
del Pacífico, un océano que tardó mucho en adoptar su 
morfología actual y estabilizarse. Padrón reflexiona so-
bre el tema de los espacios en blanco (blank spaces) y 
los silencios de los mapas (Harley). Extiende la noción 
de la invención de América y recoge a historiadores de 
la cartografía como Carla Lois y a los citados Lestrin-
gant, Wey Gómez, Lewis y Wigen. ¿Por qué ocuparse 
de una geografía fracasada, de una teoría que acabó 
arrumbada por la implacable lógica continental y la 
demoledora anchura del Pacífico? Hace tiempo que 
sabemos que la historia de la ciencia no es sólo y exclu-
sivamente la de las teorías exitosas, las que anticiparon 
las nuestras, la de nuestros egregios precursores.
Los capítulos segundo y tercero abordan los sueños 
y pesadillas del Mar del Sur. La arquitectura de los tró-
picos precedió a la de los continentes. Pese a nuestra 
propensión a identificar los espacios en blanco como 
áreas bañadas por los océanos cuando contemplamos 
cartas náuticas como la de Reinel, nuestro autor nos 
invita a desprendernos de este tipo de miradas pre-
sentistas, a recuperar las retóricas de la navegación 
apacible, los mitos áureos y la presunta estrechez del 
Mar del Sur. Pese a que Oviedo y otros defendieron 
la insularidad de las Indias Occidentales, Amerasia se 
resistía a esfumarse. Ni se confirmaba ni desaparecía 
por completo. Las penalidades relatadas por Pigafetta 
y sus sucesores no hacían sino corroborar la navegabi-
lidad de océano en el que era posible naufragar o al-
canzar la gloria. Las pretensiones territoriales hispanas 
llegaban hasta Malaca. Realmente, fijar el contrameri-
diano (aquella línea imaginaria estipulada en el Trata-
do de Zaragoza que dividía el globo en las antípodas) 
superaba las posibilidades técnicas de la época.   
El capítulo cuarto trata de los naufragios y las frus-
traciones, precisamente, de cómo se fue imponiendo 
la invención de América a la figuración de la Terra Aus-
tralis. Es el triunfo de Oviedo y López de Gómara, plas-
mado en mapas como el de Diego Gutiérrez. La lógica 
continental con sus hemisferios oriental y occidental 
parecía suplantar a la hipótesis Amerasia, sustentada 
en la teoría de los climas y la tropicalidad. El Pacífico se 
alzó como frontera entre la América hispánica y la Asia 
portuguesa. Es un mapa que nos resulta familiar.  
Sin embargo, la conquista del Pacífico (capítulo 
quinto), inaugurada por la expedición de Legazpi y el 
célebre tornaviaje del agustino Urdaneta, dio paso al 
Galeón de Manila y la creación por parte del cosmó-
grafo real Juan de Velasco de unas Indias (orientales) 
españolas entendidas como un espacio transpacífico. 
Amerasia parecía evaporarse de nuevo: Coronado no 
daba con la ciudad dorada en la India mayor, ni Cabri-
llo lograba alcanzar la China siguiendo la California. 
Allí no había fauna asiática. Pero quizás un fabuloso 
estrecho de Anián comunicaba los dos continentes. 
¿Y los habitantes del Nuevo Mundo? ¿Cómo habían 
llegado allí? ¿De qué tribu descendían? ¿De qué su-
cesor de Noé? Eran humanos, pero menos civilizados. 
Arias Montano (al que María Portuondo ha dedicado 
otra reciente y extraordinaria monografía, The Spani-
sh Disquiet, Chicago University Press, 2019) fue uno 
de los más brillantes exegetas a la hora de conciliar 
los nuevos hechos con los antiguos relatos bíblicos. 
Padrón se acoge a la sociología cognitiva de Eviatar 
Zerubavel para indagar en el descubrimiento mental 
de América, la penosa tarea intelectual en la que se 
embarcaron los europeos durante toda la Edad Mo-
derna. Mientras tanto, la plasticidad de las longitudes 
hacía el resto para que la China se vislumbrara como 
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el próximo México o el próximo Perú. Velasco inven-
taba las Indias de Poniente.  
China y Japón ocupan los capítulos sexto y sépti-
mo. En cuanto a la primera, Padrón repasa los pro-
yectos de los sinófilos y los sinófobos hispanos para 
evangelizar o conquistar el “Imperio del Centro” a 
finales del siglo XVI. Mendoza y Escalante destacan 
entre los primeros; Martín de la Rada, otro agustino 
y cosmógrafo, fue el principal adalid de la que Manel 
Ollé bautizó como La empresa de China (Acantilado, 
2002). Hodológicamente hablando, la China no esta-
ba tan lejos, a un tiro de piedra figurado desde Manila 
y literal desde Macao, el enclave portugués que pasa-
ba a integrarse en la Monarquía tras la unión de coro-
nas. La China estaba ubicada en la zona templada, sus 
habitantes eran más civilizados, su administración 
observaba conductas de policía y leyes justas. Por la 
fuerza quizás no, pero bajo la luz de la verdadera reli-
gión sus almas se entregarían. Algo semejante podría 
suceder en Japón, cuyos habitantes, según Francisco 
Javier, eran “los mejores hombres jamás descubier-
tos”. Los bonzos budistas eran el único obstáculo 
para ser cristianizados. El archipiélago de Japón era 
una estación de paso entre el reino de la China, las 
Filipinas y las Indias Occidentales, una suerte de An-
tillas asiáticas. El martirio de los misioneros en Na-
gasaki en 1597 (solo la propaganda ignaciana llevada 
al cine por Scorsese logró invertir la mayoría francis-
cana) provocó la huida de personajes como Marcelo 
de Ribadeneira, historiador de la presencia europea 
en aquellas regiones, uno de los orientalistas ibéricos 
que las convirtieron en un Occidente transpacífico. 
El octavo y último capítulo está dedicado a Herre-
ra y Argensola, cuya Conquista de las Molucas es una 
continuación de las Décadas y una respuesta al reto 
protestante en el Pacífico. A principios del siglo XVII 
el Mar del Sur dejaba de ser un lago español (¿alguna 
vez lo fue?), un espacio aún fragmentario y por defi-
nir donde holandeses y británicos penetraban esporá-
dicamente y en el que la Monarquía ocasionalmente 
podía recuperar un isla pero en absoluto afianzar una 
hegemonía. En el lenguaje de Antonio de Herrera, 
América no era América, sino las Islas y Tierra Firme 
del mar Océano que llaman Indias Occidentales, tal y 
como reza el título original de sus Décadas. Incluidas 
en estas Indias Occidentales las había Septentrionales, 
Meridionales y de Poniente, unas geografías donde 
tuvieron lugar biografías tan asombrosas como las de 
Pedro Sarmiento de Gamboa, navegante, cosmógrafo 
y tal vez nigromante desde el Perú hasta las Islas Salo-
món y por el laberinto de Magallanes. 
El libro se remata con una conclusión en la que apa-
rece Pedro Fernández de Quirós y su memorial nº 8, 
un documento que transpira el milenarismo joaquinita 
que asistió a su alumbramiento de la Austrialia del Es-
píritu Santo en las playas de Vanuatu (Nuevas Hébri-
das). Esas páginas corrieron como la pólvora por las 
cortes europeas e incluso pudieron inspirar la Nueva 
Atlántida de Bacon. Australia no era aún una colonia 
penitenciaria, esto es, Australia no era Australia, como 
América no era América, ni el Pacífico un océano divi-
dido en dos fragmentos, a derecha e izquierda de los 
mapamundis, esos mapas centrados en el Atlántico y 
que ahora, en el declive del imperio americano y de 
Europa, ante el empuje de China, quizás también ce-
dan paso a la enésima reorientación de nuestras con-
cepciones geográficas. 
Bien escrito y pensado, ameno, original y a la vez 
honesto con sus deudas intelectuales, este libro es un 
modelo y una fuente de aprendizaje e inspiración para 
los historiadores de la geografía y la ciencia, para los 
estudiosos de los imperios transoceánicos y la primera 
globalización, y en general para cualquier lector que se 
interese por formas de entender y dibujar la Tierra que 
un día fueron, que dejaron de ser y que tal vez mañana 
resuciten o conozcan adaptaciones o versiones, pues 
aunque nada permanece inalterable (ni tan siquiera 
las placas continentales) el globo es esférico y las cosas 
regresan. 
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